Mitt liv

I en roman av Paul Auster är en man ute och promenerar när det plötsligt, en halvmeter framför honom dimper ner en stor takpanna. Hade han varit lite kvickare skulle han krossats. Denna insikt kastar honom in i en livskris och han lämnar sin familj utan ett ord, åker omedelbart till flygplatsen och hoppar på första bästa flyg åt helvete. Han landar någonstans i mellanamerika, träffar på en man som samlar på hela världens telefonkataloger, av vilka han upprättat en egen databas. Denna kräver ständig katalogisering, och vår man börjar jobba för honom och tillbringar all sin vakna tid i en enorm jordkällare under en öde industripark mitt ute i ingenstans. Rätt vad det är dör hans arbetsgivare, och det slumpar sig inte bättre än att vår vän råkar låsa in sig i jordkällaren och sakta kvävs till döds bland tonvis av arkiverade meningslösheter.